«Никогда никому не скажу»

Анна САФРОНОВА

В издательстве «Время» вышла книга Юрия Дружкова «Кто по тебе плачет?». Это единственная «взрослая» книга всемирно известного детского писателя.

Юрий Михайлович Дружков (Постников, 1927–1983) – автор популярных сказочных персонажей Карандаша и Самоделкина – создал всего четыре произведения. Три из них детские, выходили по всему миру общим тиражом 18000000 экземпляров и переводились на 48 языков. Но именно роман «Кто по тебе плачет?» он при жизни называл своей лучшей книгой.

Сюжет – яркий, чуть ли не фантастический. В центре тайги падает пассажирский самолёт. Все погибают, кроме двоих – мужчины и женщины. Группа спасения не появляется, бороться за жизнь приходится самостоятельно. Они вынуждены идти вперёд. И, к счастью, они находят место пребывания людей, но вот как раз людей-то в этом странном поселке нет. Есть все: техника, еда, одежда, электричество, налажено все – системы водоснабжения, отопления в исправности. И ни единого человека. Не работает связь с внешним миром. Покинуть эту странную базу нельзя. Мужчина и женщина (автор оставил их безымянными) обживаются, мучимые тяжелыми предчувствиями и подозрениями.

Юрий Дружков сделал совершенно необыкновенную вещь. Как будто до финала читатель не знает, в какую сторону свернет повествование. Возможно, в фантастическую? Как-то не исключается, что отсутствие людей обусловлено катастрофой. Зашкаливает определитель уровня радиации, птицы летят не на юг, а на север. Молчат телефоны, радиоприемники, телевизоры. Не пролетают по небу самолеты. Ни одной приметы того, что жизнь на земле не исчезла.

В тот момент, когда уже читатель почти поверил, что перед ним антиутопия, Дружков перебрасывает его в другое русло: фантастический сюжет заслоняется психологической драмой. Как может выжить человек в изоляции от общества? У Робинзона была необходимость обустраивать свою жизнь, защищаться, кормиться. У героев Дружкова такой необходимости нет, все нужное для сытой и спокойной жизни «предоставлено автором». И, тем не менее, герой начинает выстраивать свою систему жизни. Он продолжает работу тех, кто жил на базе до него – строит в одиночку двухэтажный дом для себя и женщины. Зарубки на дереве не делает, но начинает вести дневник, описывая все, что происходит с ними. Женщина тоже включается в повседневную работу, и читатель уже мысленно входит во вкус сюжета «Робинзон сегодня», но тут сюжет снова меняет направленность, и все повествование сосредотачивается на любви.

Мужчина и женщина, выжившие в авиакатастрофе, неизбежно должны были сблизиться: «разве есть в нашем заточенье что-нибудь важней услышанного слова, движения души, поступка другого человека? Все, что прежде казалось мелким, незначительным, буднично простым, осталось в той жизни». Общие утраты, общая жизнь, общие надежды. Какой уж тут Робинзон, сюжет все больше тянется к библейскому началу. Мужчина и женщина в райских условиях. Но они не невинны, как Адам и Ева, они оставили на большой земле семьи, детей. Их привязанность друг к другу заранее обречена; то есть вместе они могли бы находиться, но при полном отсутствии других людей. Замкнутый круг пытается разорвать женщина – бежит с базы и чуть не гибнет в тайге.

В конце концов, появляется бог из машины, то есть экспедиция на вертолете, все фантастическое более или менее связно проясняется, все встает на свои места. Самое сильное впечатление от этой книги – необычайная сила переживания автора, трагизм его интонации: «Последняя точка. Но как мне хочется повторить на бумаге нежное родное слово, четыре буквы, имя твое. Прости меня за это. Я его никогда никому не скажу».

«Кто по тебе плачет?» – настоящая, живая книга, а не коммерческий проект, да а вообще – не проект.

Адрес статьи на сайте:
http://www.bogatej.ru/?chamber=maix&art_id=0&article=28052007143848&oldnumber=397