Иржи Грошек: он есть, но его нет

Анна САФРОНОВА

Увы, и еще сто раз увы, имя чешского писателя Иржи Грошека на сегодняшний день ничего не скажет большинству современных читателей, а жаль. Начинаешь читать "Реставрацию обеда" (второй роман после "Легкого завтрака в тени некрополя") — так смешно, что хочется немедленно прочитать кому-нибудь вслух ту или иную цитату: так мы поступаем, наверное, с анекдотами, шутками, показавшимися нам удачными. "Каждый, кто рассчитывает на сострадание, должен для начала похудеть. А не хлопать себя по пузу для пущей убедительности". Чувствуете? Вот и Гашеком повеяло. Он, кстати, эпизодически появляется на страницах романа вместе с бравым Швейком. А Набокову на этот раз не повезло. "В двадцатилетнем возрасте, после того как я начитался Набокова, меня занимали бабочки. Но, побегав с сачком по полю день или два, я пришел к неутешительному для себя выводу, что на бабочек мне тоже наплевать, и пусть за ними гоняется Набоков, раз ему так хочется. Потому что на нашем поле водились однообразные маленькие дуры, а не бабочки. И проще было разводить в доме моль…"

Изрядное количество иронических сентенций у Грошека — на тему литературы и литераторов. "Как говорит Сестерция, -— слава богам, что мы не литераторы. Это скучные, ущербные люди, которые хотят восполнить пробелы в личной жизни своими фантазиями. У кого жена стерва — пишут любовные романы; мизантропы — заядлые юмористы, порнографы — импотенты, а простаки — сочинители криминальных историй". А вот особенно любопытная цитата для нашего отечественного читателя, еще не внявшего интернетовскому слогану "Мураками можно не читать": "Ничего серьезнее мартышек, разыскивающих друг у друга блох, я не наблюдал. В жизни. Зато в общепринятой литературе считается, что если методично пережевывать банальные истины — это философия. Особенными любителями поковыривать насекомых слывут прозаики восточных стран". Ирония иронией, но есть еще и самоирония, и именно она становится структурообразующим (ох, какое скучное слово применительно к Грошеку, но уж ладно) началом "Реставрации обеда". Итак, мы имеем историческую драму — прощальный обед у автора "Сатирикона", за которым этот самый автор красиво и медленно умирает, вскрыв вены и истекая кровью. Есть современная параллель — фарс, которому и положено наступить после драмы. В обеих линиях — замысловатая закрутка на тему "кто автор". Ироничный Грошек вроде бы даже пытается помочь читателю разобраться, где Писатель, где Образ, где Подобие, а где Подделка, и даже рисует некую схему, что-то вроде путеводителя по роману, и тем не менее не скрывает, что он нас все равно запутает, улыбаясь очаровательной иронической улыбкой: "Один мой знакомый любил повторяться, что настоящий писатель — явление крайне редкое. Истинно! Истинно! Мало кого угораздит родиться такой сволочью и собственные патологические наклонности оправдывать литературными чудачествами".

Информация для всех заинтересовавшихся Грошеком: его "Реставрацию обеда", изданную петербургской "Азбукой-классикой" в тонком переплете, я купила в магазине "Полиграфист" по скромнейшей для нынешних времен цене: 45 руб. 40 коп. Скоро в продаже должен появиться третий роман нашего автора — "Файф", герой которого живет в России, в Санкт-Петербурге.

А вот и самая главная новость: никакого Иржи Грошека не существует. В августовском номере в интервью "Книжного обозрения" русский писатель по имени Игорь (фамилии не выдал) признал себя автором проекта "Иржи Грошек". Однако автор есть, пусть Игорь, а не Иржи, и он в том же интервью повторяется: "Не верьте всему, что написано. Особенно в художественной литературе. На то она и художественная, включая обложки применения".

Адрес статьи на сайте:
http://www.bogatej.ru/?chamber=maix&art_id=0&article=24102005155945&oldnumber=320