Ложь порождает культуру

Анна САФРОНОВА

В издательстве "Фантом Пресс" вышла книга одного из самых популярных английских писателей — Стивена Фрая. Роман "Лжец", по формальной логике, должен был появиться в России раньше других его вещей, так как это дебютная книга Фрая. Однако в запоздании есть внутренняя логика: "Лжец" более драматичен, он острее, парадоксальнее и даже фривольнее "Мячиков".

Стивен Фрай показывает нам не только героев — блестящих лжецов, игроков с реальностью, он еще играет и с читателем. Низведя того или иного героя до положения ходячего воплощения пороков, он внезапно "переписывает" тот или иной сюжетный ход, заставляя читателя устыдиться своего недоверия к персонажам. Профессор Трефузис, обвиненный в гомосексуализме, оказывается невиннейшим в сексуальном отношении существом, не имеющим никакого опыта, что выясняется ближе к развязке. Реальность работы главного героя, Адриана Хили, в качестве мальчика-проститутки на Пикадилли так же в финале опровергается, а сам он, вроде бы законченный лжец без чести и совести, бросается на убийцу, чтобы прикрыть своих друзей, и получает пулю в живот.

Однако и убийца оказывается нереальным, он всего лишь часть игры, и патроны в его оружии — холостые. Нереальными оказывается вся детективная составляющая "Лжеца" — не было ни загадочной машины, якобы изобретенной венгром для предотвращения тотальной человеческой лжи, не было шпионских страстей и убийств — все было подстроено, сыграно. Профессор Трефузис, Дэвид и прочие всего лишь развлекались, сыграв шпионское кино в жизни.

Что же в "Лжеце" настоящего? Настоящее — мысли автора о природе лжи, о том, правомерно ли лишать человека права на ложь. Вот рассуждение профессора Трефузиса: "Человек способен скрывать свою подлинную сущность, стремления и упования своего самого потаенного "я" даже от круга самых близких ему родственников и друзей, никогда и никому не говоря ни слова правды… Ложь — такая же неотъемлемая наша часть, как одежда, которую мы носим".

Можно ли сказать, что Стивен Фрай "решил проблему" лжи, защищая, как высказались некоторые критики, право всех и каждого на ложь? Думаю, что Стивен Фрай ничего не защищал и ни на кого не нападал. Он просто исследовал природу этого явления, отказавшись от характеристик "хорошо" или "плохо".

"Лжец" — богатая, насыщенная книга, в ней даже небольшие сюжетные ответвления выглядят самостоятельными. К примеру, история о том, как ученые, испуганные падением интереса (и, соответственно, финансовых вливаний) в гуманитарные науки, поддерживают мистификацию Адриана Хили, который пишет роман "Диккенса", выдавая его за редчайшую находку, неизвестную доселе в наследии классика.

На Стивена Фрая, любимца английской публики, признанного национальным достоянием Британии, не принято нападать. Тем более любопытно привести прямо противоположную точку зрения, высказанную Марией Терещенко на страницах "Газеты": "Роман "Лжец" относится к тому сорту литературы, который так любит просвещенная публика: интеллектуальность совмещена с легкостью изложения, культурные аллюзии вплетены в авантюрный сюжет, а особо изысканным читателям предоставлен прекрасный шанс выискивать реминисценции и цитаты. Утверждение на обложке, будто Фрая могут читать самые разные люди, в том числе шахтеры и недоросли, вряд ли соответствует истине. Но, к сожалению, эту партию игры в бисер нельзя назвать удачной… Проблема в том, что в "игре в бисер", как и в любой другой, есть свои правила… "Лжец" же, при всем его обаянии , предстает как нагромождение цитат, известных фамилий и ссылок на определенные культурные явления… "Лжец" ничуть не хуже, а возможно, и лучше других литературных суррогатов, на которые так прочно подсаживаются интеллектуальные читатели: Бэнкс, Мураками — имя им легион".

Это критическое высказывание — почти исключение, большинство же (думаю, не без основания) ставит Фрая в "набоковский" ряд, а не в тот, куда записала его Мария Терещенко.

Стивен Фрай сыграл с читателями в замечательную игру. Воплотив "ложь" в текст, он сделал ее реальностью, доказав таким образом, что механизм лжи существует в самом слове, и более всех под власть лжи попадают те, кто связан с культурой, и возможно, из природного стремления человека ко лжи культура и родилась.

Адрес статьи на сайте:
http://www.bogatej.ru/?chamber=maix&art_id=0&article=25032005095037&oldnumber=290